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”Jeg bliver nødt til at gøre det, nogen må gøre det.”
Det var det første, han sagde, da hun tog telefonen.
”Hvad, Peter, hvad må nogen gøre?”
”Slå igen, straffe dem. De har ødelagt millioner af liv.”
”Du skal ikke gøre noget, du fortryder.”
”Det er dem, der vil fortryde.”
”Peter, jeg beder dig.”
”De har begået hybris, Sara. De manipulerer masserne.”
”Hvad vil du gøre ved det?”
”Jeg vil gå til modangreb. Jeg kan ikke andet. Et analogt 

modangreb.”
”Stop nu, Peter …”
”Det kan godt være, det ikke ændrer noget. Men måske vil 

det ændre noget hos dem, jeg rammer, og dem, der kommer 
efter. Jeg kan kun gøre min del og håbe, at andre følger efter. 
Jeg må lægge på nu, Sara. Vi ses ikke foreløbig, så du skal vide, 
at jeg er taknemmelig for den tid, vi havde sammen. Jeg er dig 
evig taknemmelig for Lisa.”

”Gør nu ikke noget dumt, Peter. Bliv der, så kommer jeg, og 
vi taler om det. Peter? Peter!”

Sara stirrede fortvivlet på mobilens display, så styrtede hun 
ud i gangen og greb bilnøglerne. Denne dag glemte hun at kær-
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tegne fotoet af sin datter på kommoden, mens hun trak skoene 
på. Hun kørte hurtigere, end hun nogensinde havde gjort før, 
mens hun fumlede med mobilen og kastede nervøse blikke mod 
vejen. Hun fik ringet op, slog den på højtaler og flåede i rattet, 
fordi hun var på vej i grøften.

”Det er Knud,” sagde mobilen med dåselyd.
”Knud, kør hen til Peter. Den er helt gal.”
”… er det dig, Sara?”
”Ja, jeg har lige talt med Peter. Nu ramler det for ham. Vil 

du ikke godt køre hen til ham?”
”Altså nu? Jeg har ikke nogen at køre med.”
”Ja nu, Knud. Jeg er bange for, han gør noget. Han lød så … 

Jeg tror, han gør noget. Noget slemt.”
Saras stemme knækkede over.
”Jeg kan jo ikke køre. Hvordan skal jeg komme derud?”
Hun trak vejret i korte stød, så kom tårerne.
”Vil du ikke godt hjælpe mig med ham, Knud?”
”Hvis du samler mig op på vejen, vil jeg gerne køre med dig 

derud. Jeg er på skolen.”
”Okay,” sagde Sara, smed mobilen på sædet og trådte spee-

deren i bund.
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Knud lagde på og gik ud i lærerværelsets garderobe. Han trak 
sin læderjakke på med hovedet fuld af tanker om sin ven og 
kollega, han ikke havde set længe. Da han greb lynlåsen og trak 
op, fik han øje på sig selv i spejlet.

”Hvorfor fanden har du ikke besøgt ham?” spurgte han 
hovedrystende den midaldrende, slidte mand, der gloede be-
brejdende på ham.

Han gik ud ad bagdøren for at slippe for at sige farvel til 
kollegaerne. På det sekskantede bord ved spejlet lå hans mo-
biltelefon og blinkede.
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Da Knud låste sig ind i sommerhuset, blev han mødt af en skarp 
lugt af råddenskab. Sara trak ham udenfor igen.

”Skal vi ikke ringe til politiet?”
Han havde brug for at tænke, så han gik ud til reolen i skuret 

for at lægge ekstranøglen på plads i låget på guldsprayen. Da 
han kom tilbage, stod hun og så efter ham og lignede en for-
pjusket gråspurv. Sommerhusets vinduer var tildækket af gullige 
rullegardiner. Han overvejede at ringe til politiet, men det ville 
være at acceptere, at han hang derinde, og det skræmte ham 
voldsomt. Hun skjulte sit ansigt i hænderne og græd stille. Han 
trådte ind igen. Det var et lille, rodet træhus med kun to rum 
og et toilet. Han tændte lyset i stuen. Papirer, fotos og beskidte 
kaffekopper dækkede spisebordet og fire af de fem stole. Langs 
væggene stod et par reoler tomme, mens bogstakke tårnede sig 
op mellem græske buster og flyttekasser fyldt med bøger. Køk-
kenet flød med snavset service, gryder og pander. Da hans øjne 
havde vænnet sig til det vage lys fra den ensomme sparepære, 
bemærkede han en friholdt plet i rodet. En skrivepult. Måske 
hundrede år gammel. Der stod en blank bærbar på den ved 
siden af en sirlig stak af fem orange mapper. Et afrevet stykke 
pap sad fast med klisterbånd over computerens kamera. Der var 
noget urovækkende ved ordentligheden midt i kaosset. Døren 
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til soveværelset var lukket, og han måtte tvinge sig selv til at 
åbne den. En enkelt seng, flere bogstakke og en blandet lugt 
af sved og støv.

Toilettet var svinsk, men tomt. Peter var ikke i huset. Han 
vrængede på næsen af madresterne i gryderne ved vasken. Så 
nærmede han sig skrivepulten, mens Sara så ængsteligt til fra 
døren.

På den øverste orange mappe var der med sprittusch skrevet 
Overvågning. Han krængede elastikken af den, men fór sam-
men, da Sara pludselig stod bag ham.

”Skulle vi ikke ringe til politiet?”
Tanken om at ringe til politiet og bede dem lede efter Peter 

var ham imod. Det føltes som stikkeri. Han kørte en hånd gen-
nem sit halvlange, sorte hår og sukkede. Så gned han sit ansigt. 
Poserne under øjnene føltes større end sædvanligt. Vandfyldte, 
skabt af gusten hud af store porer. Han lagde en arm på hendes 
spinkle skulder og ville sige noget, men han var tom for ord. 
Hun ville ikke forstå. Hendes blege kontorfingre var i konstant 
bevægelse. Hun rettede sit tøj og pillede uroligt op i ærmerne. 
De tomme øjne var indrammet af en sjasket frisure, og den lille 
mund mimrede konstant. Det havde den gjort siden begravel-
sen, og det gjorde ham utryg.

”Jeg ringer lige til ham igen,” sagde han.
Han greb i lommen, men mobilen var væk.
”Jeg glemte min telefon på lærerværelset. Prøv du.”
Hun ringede, men den gik på telefonsvarer.
”Peter, ring nu tilbage. Jeg står her i dit hus med Knud. Vi 

kunne godt tænke os at høre fra dig. Ring så, Peter.”
Hun lagde på.
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”Han tager den ikke,” sagde hun, som for at understrege 
håbløsheden. ”Nu synes jeg, vi skal ringe til politiet.”

Hun snøftede og rakte ham telefonen. Han var trængt op 
i en krog. Nogen skulle ringe, og det var åbenbart ham. Han 
tastede 114, men så tøvede han og kastede et spørgende blik 
på hende. Hun så ned på sine knugede hænder. Han trykkede 
på opkaldsknappen.

”Midt- og Vestsjællands politi.”
”Hej, jeg hedder Knud Thoby. Min kollega er forsvundet 

og …”
”Hvornår har I sidst haft kontakt til ham?”
”For en times tid siden.”
”Så kan vi desværre ikke gøre noget. Voksne skal være væk 

i 24 timer, før vi kan sætte noget i værk.”
”Okay, tak.”
Han lagde lettet på.
”Desværre, der skal gå 24 timer.”
Hun sukkede og lignede en pryglet hund.
Knuds blik faldt på den øverste mappe i stakken på skrive-

pulten: Overvågning.
Han pegede på den og så tænksomt på Sara.
”Du kan da hans koder, ikke? Til computeren og telefonen?”
Hun nikkede.
”Vi logger ind på hans telefon og ser, hvor han er.”
Han smed læderjakken på bøgerne, der lå spredt på gulvet. 

De bar titler som Antikkens historier, Græsk kunst og Antikkens 
skulptur og dens efterliv.

Computeren var en evighed om at starte, og tavsheden var 
ækel. Til sidst gav han hende et kram, for at der skulle ske 
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noget, men hun var akavet, kantet og benet. Endelig lød den 
forløsende Windows-lyd, og han tastede sig ind på Peters iP-
hone-konto, mens hun dikterede kode og brugernavn.

”Her, Find iPhone. Han er i Nordsjælland,” sagde han med 
et konstaterende nik.

Hun spærrede øjnene op. Et smil kunne det ikke blive til. 
Ikke længere.

”Vi kører,” sagde han. ”Kom!”
Han vendte sig fra skærmen, men hun var allerede ude af 

huset. Hun var typen, der afsluttede telefonsamtaler med en 
pludselig afskedssalut. Direkte fra samtale til mekanisk dutten. 
Han greb læderjakken og gik efter hende. Så standsede han 
midt i stuen. Uden at vide hvorfor, greb han de fem orange 
mapper og stak dem ind under jakken.

”Vi kan følge ham på din mobil,” sagde han og smækkede 
døren, men hun sad allerede i bilen.



15

100

De kørte længe i tavshed. Vinduesviskerne peb monotont, og 
regnen slog mod vinduet. Han havde mapperne i skødet, og 
hun sendte dem sideblikke, men sagde ikke noget. Han vidste, 
han brød en tillid ved at tage dem med sig, og han frygtede, 
at deres indhold skulle omhandle Lisa. Overvågning læste han 
igen på den øverste mappe. Han fik en grim smag i munden 
ved at tænke på, hvor ofte han havde bedt Peter holde kæft med 
sit evindelige ævl om computerne, der udspionerer os. Der var 
noget intimt over mapperne. Saras stjålne blikke bekræftede 
ham i, at de var en indgang til Peters forskruede verden.

Pis med det! Han bladrede mapperne igennem. Alle havde 
titler med smuk, sort håndskrift: Overvågning, Tyveri, Afhæn-
gighed, Manipulation, Ydmygelse. Han åbnede Overvågning og 
fandt en tyk stak udprintede artikler med håndskrevne noter 
i margenen. Hvorfor finder vi os i kommerciel overvågning? var 
titlen på den første. Han bladrede. Vi skaber et mentalt fængsel 
hed en anden, og i margenen var med blyant skrevet digitalt 
panoptikon! Han tænkte lidt.

”Hvad er en panoptikon?”
Hendes øjne flakkede, og munden mimrede hurtigere.
”Et panoptikon. Det er et fængsel, hvor fangerne aldrig ved, 

hvornår de bliver betragtet af vogterne.”
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”Det ved du, hva’?” sagde han med et skævt smil, men hun 
nikkede bare mut.

Han bladrede videre. Der var den ene artikel efter den anden 
om IT-giganternes overvågning af brugernes digitale kommu-
nikation. Hans blik faldt på et debatindlæg fra Information: 
Vi fatter ikke alvoren af de sociale mediers overvågning. Det var 
langt, fire-fem sider. Margenen var fyldt med understregnin-
ger og blyantsnoter, der blev kraftigere og kraftigere. På sidste 
side var blyantsspidsen trykket gennem papiret og knækket. 
Nederst, med fem kraftige understregninger, stod med hektisk 
skrift: ANALOGT MODANGREB. Han så op med ængsteligt 
blik. De kørte i kø. Mørket var faldet på, og foran dem dansede 
baglygternes ildevarslende rødmen. 

”Kunne vi ikke se at komme frem, for helvede!”
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Peter skred ud af kopibutikken og skuttede sig i regnen. De 
endnu varme kopiark lunede under frakken på vej mod bilen. 
Han tabte næsten arkene, da en patruljevogn trillede gennem 
hovedgaden. I bilen åndede han lettet op. Mens han kæmpede 
den våde jakken af i den lille kabine, ringede hans telefon. Det 
var Sara igen. Peter lagde telefonen i handskerummet, det kvalte 
den værste kimen. Så satte han bilen i gang og mærkede irritati-
onen, da vognens GPS-system vågnede til live. Han forestillede 
sig, hvordan den skød hans position mod satellitterne deroppe i 
mørket. Han opdagede til sin skræk et fnisende venindepar på 
fortovet, der tog billeder af hinanden i regnen. Før han kunne 
nå at dreje af, var han fanget på fotoet. Han mærkede strøm-
men af nuller og ettaller, der fór fra hans legeme og op i skyen, 
hvor hans digitale jeg blev befamlet af kolde maskinhænder, der 
smøg sig om hans ansigt. Han tørrede de mekaniske kærtegn af 
sig med hånden, men som altid nyttesløst; snart var han bræn-
demærket, stemplet og genkendt. Kategoriseret, identificeret 
og placeret i den uendelige datasky. Han fornemmede dataen 
sværme omkring butikkernes tryghedskameraer. Panden var 
klam af koldsved, da han drejede fra hovedgaden. Han rettede 
sig i sædet, mærkede skjorten klæbe sig til ryggen og beroligede 
sig med, at det værste var overstået. Nu manglede kun tilkør-
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selsrampen til motorvejen, så ville han få fred. Et øjeblik senere 
trak han på motorvejen og mærkede nummerpladeaflæserens 
træk i køleren, idet den pattede bilen tør for data.

Alt åndede fred på den mørke rasteplads. Forlygterne oply-
ste den slidte toiletbygning, der drev af regn. Han tog en dyb 
indånding og nød roen. Så greb han kopiarkene, der alle bar 
hans ansigt i naturlig størrelse, og fandt saksen frem fra tasken. 
Han klippede hvert duplikat ud med nidkær præcision.
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Knud betragtede hende, mens de kørte. De modkørende oplyste 
rytmisk hendes forpinte ansigt.

”Hvordan går det med din bror?”
Hendes spørgsmål kom pludseligt. Uden en bevægelse, 

uden mimik, uden smil. Bare denne evindeligt mimrende, ryn-
kede mund med læber så tørre og sprukne. Det kom bag på 
Knud, at hun spurgte, men ikke fordi det rev op i et sår. Han 
havde fortalt det hele mange gange, når kollegaer og gutterne 
med rynkede pander spurgte til Theis. Det overraskende var, at 
hun, androiden, som han kaldte hende hjemme, spurgte midt 
i sin smerte.

”Han er død,” sagde Knud konstaterende, som havde han 
svaret på, hvad klokken var.

Fakta, ikke andet. Ikke en lyd fra hende. Tilbage til den aka-
vede tavshed. Han sukkede, sank dybere ned i sædet og imødeså 
apatisk endnu en times snegletur i regnvejr og mørke. Så bæve-
de hendes læbe. Hun skjulte hovedet i hænderne og udstødte 
et inderligt primalskrig. Han stivnede, mens bilen slog ud mod 
venstre, ramte autoværnet med en metallisk hvæsen og drønede 
hovedkulds tilbage over alle tre motorvejsbaner. I ét nu oplystes 
kabinen, og et lastbilshorns tonstunge bas kaldte ham til hand-
ling. Han flåede i rattet lige tidsnok til at undgå en motorcykel, 
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der søgte tilflugt i nødsporet med regnvand i kaskader omkring 
rytteren. Hun hulkede og kastede sig omkring i sædet.

”Stands! Stands!” hylede han og kæmpede for at finde 
balance i bilen, der svajede voldsomt i forsinket takt til hans 
desperate overstyring.

Endelig fik han den på ret køl i nødsporet og slog hen-
des ben væk fra pedalerne, så motoren sagtnede farten med en 
overstadig summen. Da den kom ned i fart, turde han trække 
håndbremsen, så de blev kastet frem i selerne. Det fik hende til 
at holde kæft, og han hev efter vejret, mens bilerne susede forbi 
med hornet i bund, så regnvandet sjaskede mod ruden.

Tavsheden sænkede sig igen. De sad som forstenede.


